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Е С Е Ј И

СЛАВКО ГОРДИЋ

О ПРИПОВЕДАЧКОЈ ПРОДУКЦИЈИ  
ИЗ 2014. ГОДИНЕ

Сведочења с најкраћег растојања, вероватно најпоузданија у 
многим областима живота, у духовној сфери не јамче ни за шта. 
Напротив, све се боље види с веће раздаљине. То је први разлог сва­
ког ко се устеже да се изјашњава о новим књигама. Он укључује и 
муку њиховог разврставања. Ако се и не колеба (а ко се не колеба!) 
у изрицању вредносних судова, извештач ће се зацело двоумити и 
троумити у исказивању оних описних, везаних у првом реду за по­
етичко рубрицирање дела о којима говори. Стога ће и овај подсет­
ник о приповедачким књигама из 2014. године, написан након рада 
у Жирију „Андрићеве награде” (чији су чланови, уз аутора ових 
редова, Марко Недић и Васа Павковић), бити сачињен по генерациј­
ском кључу, уз пуну свест о мањкавости таквог приступа, по Х. М. 
Енценсбергеру не само „изанђалог” него и „неисторичног”, јер жи­
вот уметности не подлеже биолошком закону смене генерација, те 
се ни „садржај неке Хелдерлинове химне или неког Брехтовог кома­
да не може прочитати из ауторовог годишта”. Уз све наговештене, 
и толике друге, ненаговештене а неизбежне ризике и пропусте, ево, 
дакле, петнаестак концизних забележака о књигама приповедака 
које су током и по истеку 2014. године привукле нашу пажњу.

Већини савремених српских приповедача, као и Милисаву 
Миленковићу (1939), рад на малој епској форми не представља 
пуки предах од пречих послова, али ни главно подручје њиховог 
стварања. Сви као да раде на више разбоја. Живећи, „никад исто­
времено”, у Малом Црнићу, Пожаревцу и Београду, Миленковић 
је написао шеснаест збирки поезије, десетак драмских текстова, 
две књиге критика и есеја, један роман и напокон (2012) књигу 
приповедака. Аутор је и два документарна филма. Варошке приче 
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(„Просвета”, Београд) – његова нова књига, на пола пута до рома­
на – имају за свој сижејни простор и, фигуративно речено, за свог 
главног јунака једну „имагинарну Варош”, чија топографија не­
двосмислено упућује на знани прототип, упркос ауторовој увод­
ној белешци-алибију о непостојању „никаквих додира са било чим 
стварним”. После толико страних и домаћих повести о градовима, 
најчешће обележених атмосфером посебности или пак извесне 
затворености, наш писац као да хотимично не рачуна на само је­
дан или јединствен штимунг. Уз поетски, а каткад и мелодрамски 
тон, он својој причи неретко даје хуморни и карикатурално-руга­
лачки печат, било да приповеда о хохштаплерима, лажама, пара­
лажама и понеком „мирном умоболнику” (такође склоном прове­
рама), а све на фону дискретних подсећања на свет и говор Гогољев, 
Стеријин и, можда, Радована Белог Марковића, или пак настоји 
на групном портрету малих и безличних ужара, опанчара, абаџи­
ја, воскара, апотекарских помоћника и позоришних аматера, чији 
живот, изузимајући повремене наступе жестоке међусобне мржње, 
као да тече „по мудром маловарошком усуду”, уливајући се из јед­
не досаде у другу досаду. Миленковић у неколико приповедака 
дочарава и трагичне судбине неких варошана у зловремену рата, 
Голог отока и вуковарске јесени 1991. Са више среће, ипак, казује 
повест потиснутих (како би рекао Вељко Петровић) неголи оних 
с херојско-страдалничком судбином, што посебно потврђује тихи, 
резигнацијом и меланхолијом обојен „Неодржани говор Арсенија 
архивара”. Да је у њеном настанку било више стилске брижљиво­
сти и лекторског надзора, књига би, као целина, остављала знатно 
бољи утисак.

Братислав Милановић (1947), песник, приповедач, романси­
јер и драмски писац, представља нам се овај пут Причама из ста­
ре фасцикле (Народна библиотека „Вук Караџић”, Крагујевац). 
Аутор живи у Цветојевцу, код Крагујевца, и свака му од двадесет 
три нове приче говори о Цветопољу. На делу је углавном ситно­
реалистичка оптика и поетика. Смењују се приче и причице у 
распону од трагичних до хумористичких, у којима се настоји на 
оцртавању промена у начину живота, менталитету и језику једне 
мале средине током ратних и мирнодопских раздобља минулог 
века и овог времена. Кад је убедљивији, Милановић напомиње 
ратну прозу Антонија Исаковића („Светлоплаве очи”), док у неким 
мирнодопским мини-причама („Љуте бомбоне”, „Коцка шећера”) 
показује чеховљевску саосећајност с тзв. малим људима, исказану 
наоко малим, готово невидљивим поводима. Милановићево при­
поведање је махом анегдотско, с прејаким локалним печатом. И 
неуједначене вредности.
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Познатији по сатиричним афоризмима и радио-драмама, Ми­
лан Тодоров (1951) негује и жанровски стандардну форму приповет­
ке. Збирку Не могу овде да дочекам јутро („Архипелаг”, Београд) 
чини тридесет седам на први поглед обичних прича о обичним 
људима нашег времена и наше средине – наставницима, таксисти­
ма, лекарима, болничаркама, газдама и подстанарима, здравим и 
болесним, младим, средовечним и старијим. Можда би тематско-
-проблемски и сижејни заједнички именитељ ових малих јунака и 
њихових малих судбина био у тихим обртима, у њиховим казаним 
или неказаним а неочекиваним самоспознањима и откривалачким 
сазнањима других о њима. Љубавници, супружници, они срећно 
и они несрећно разведени, деца и родитељи – сви ови актери и све 
ове релације дочарани су, махом, у кључу и светлу превареног 
очекивања. Ништа није онако како изгледа: испоставља се да су 
жене непознанице мушкарцима, мушкарци женама, стари знанци 
једни другима, деца родитељима, и обрнуто. Коректно и окретно 
приповедање, с вештим коришћењем наговештаја и индиција, бар­
товски речено, али без изразитије снаге, новине и самосвојности, 
како у садржинском тако и у обликовно-стилском погледу.

Нова књига Боривоја Терзића (1959), Последње ствари („Рен­
де”, Београд), оставља утисак извесне претрпаности и пренапрег­
нутости, тематско-мотивске, значењске и стилске. Књига је ипак 
мирнија од претходне (Један живот какав јесте, 2012), упамћене 
по двострукој силовитости – оргијастичкој, с „тешким дрогама и 
лаким женама”, и њој супротној, с форсираном тематиком болести, 
немоћи и смрти. Шта хоће Терзић? Како се види из његовог недав­
ног интервјуа Политици, овај аутор има аверзију према проблем­
ском свеприсуству националног и историјског у нашој савременој 
прози. У реду. Известан отпор, међутим, изазива и његова општост, 
неодређеност, да не кажемо одсуство тзв. локалне боје. Као да чи­
тамо преводе, макар и не знали да је Боривој Терзић преводилац и 
кога преводи (Џојса, Дарела, Бекета и Макјуана, између осталих). 
Да ли је овај приповедач претенциозан? Рекло би се да није ако 
се има на уму његова склоност за описе малог света мрава, мува, 
шкорпија, риба, безимених људи и њихових силуета. Каталошка 
неисцрпност мотивских појединости има, међутим, безмало редов­
но космичко-визионарски, па и метафизички оквир. На читаоцу 
је да просуди да ли су врлина или мана, да ли су одвећ претенци­
озна ова пропитивања смисла живота и општег постојања, тајне 
рођења и тајне смрти, сваким па и тричавим поводом. Свет и жи­
вот се овом писцу углавном указују као апсурдни, или макар не­
докучиви. Уме понекад да очуђује обичне ситуације. Уме понекад 
да измири бихевиоризам са његовом супротношћу – рефлексијом 
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о последњим питањима. Најбоље су, а међусобно толико разли­
чите, приче „Последње ствари” и „Тачка моје жене”.

Насупрот све бриткијем женском перу и писму у савременој 
српској поезији, чини се да наше приповедачице преферирају тиши 
и танкоћутнији став и исказ. Таква је, уз Миру Поповић и Татјану 
Симоновић, и Нада Душанић (1961). Сваки од двадесет два текста 
у њеној књизи Инфлуенца – приче о додирима (Градска библиотека 
„Карло Бијелицки”, Сомбор) – они од петнаест редака и они од 
петнаест страна, као и дужи биографско-поетички оглед „Додири 
Вирџиније Вулф” – налази управо у наслову најављеним додирима 
свој заједнички тематски садржилац. Реч је о сензуалним, сензи­
тивним и психичким сагласјима и несагласјима у љубави, прија­
тељству, животу. Чак и две ратне приче („Само према унутра” и 
„Избор”), обе добре, не излазе из самозадатог тематско-поетичког 
оквира. Списатељица с подједнаком окретношћу и сугестивношћу 
приповеда у првом и трећем лицу, као и у наративним деоницама 
с више центара свести. Макар каткад имале књишки или интертек­
стуални повод и дослух (на раздаљини од Стевана Сремца до Агате 
Кристи), приповетке и мини-приче Наде Душанић говоре о нашем 
времену и његовим тихим а препознатљивим знацима. Не можемо, 
међутим, а да не зажалимо што ова ауторка са осведоченим даром 
за говор, не „према напоље” него „само према унутра”, понекад 
подешава причу по мери каквог женског недељника и/или пропо­
зицији неког фестивалског конкурса.

Приповедач, романсијер, есејиста и песник, Зоран Ћирић (1962) 
објавио је и више од две стотине колумни, записа и поп есеја у 
магазинима и дневним листовима. Отуд су и његове Приче са 
зидова („Службени гласник”, Београд) пре поетско-хумористичке 
и поетско-меланхоличне колумне и козерије неголи приче. Ћирић 
хотимично, с вазда живом поетичком самосвешћу, истрајава на 
својеврсној алтернативи – рецимо, рокерско-блузерској – како до­
минантном жанровском, поетичком, тематском и стилском обра­
сцу приче и причања, тако и општем социјалном, психолошком, 
естетичком и аксиолошком поимању човека, света и живота, а 
посебно љубави, младости, одрастања, друштвене адаптације и 
инаугурације. Без уобичајене епско-наративне димензије, која би 
подразумевала фабулу и ликове (макар силуетарно фиксиране), 
ове „причице” се везу око бизарних детаља разоноде, доколице, 
одевања и музицирања. Осим хумора, као да је заједнички име­
нитељ овим забелешкама носталгично присећање дечаштва и одра­
стања, с тврдоглаво инфантилним односом према тзв. естаблишмен­
ту и његовом систему вредности. У овој опсегом невеликој књизи 
с четрдесетак наслова налазимо стотине духовитих, ишчашених, 
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шаљиво-поетских појединости типа „Ако нећеш да ме оставиш, 
пронаћи ћу неког ко хоће”. Овако издвојен, исказ би могао имати 
и потенцијалног читаоца за свога адресата.

Аутор изразите тематско-поетичке индивидуалности, посебно 
упамћен по роману У потпалубљу (1994), преведеном на двадесет 
језика, Владимир Арсенијевић (1965) у књизи Ово није весело ме­
сто („Лагуна”, Београд) здружује три жанровски и структурно 
различите целине: повест о Петру Бухи, заборављеном илустрато­
ру и аутору стрипова, четири мање или више класичне новеле са 
сижеима и судбинама из страног света (прва говори о пацијентима 
психијатријске болнице Грејстон парк, друга о мрачним и несрећ­
ним људима једне пољско-енглеске породице у Лондону, трећа о 
неименованим супружницима једне стране и, опет, неименоване 
велеградске средине, четврта о младој историчарки уметности из 
Сеула која бива линчована у Београду), те двадесет пет једноми­
нутних кратких прича о људима с најразличитијих меридијана, 
припадницима различитих нација, вера и цивилизација, који су 
кадрирани или у својим најобичнијим, најсвакодневнијим ситуа­
цијама, или пак у најдраматичнијим тренуцима свога живота. Епо­
ха расељених лица, мешовитих средина, комуникацијски али не 
и културолошки савладивих планетарних раздаљина, свет на путу 
ововремене глобализације – то је атмосфера и тематски простор ове 
прозе. Најснажније су оне четири дуже новеле, с тамним, понекад 
истински потресним судбинама, обележеним лудилом, болешћу, 
насиљем или пак мешавином љубави и бестијалног оргијања 
(„Свирепост”). Старински бојажљивим и срамежљивим душама 
остаје право на тихи уздах: књига ниоткуд, с невидљивим кореном 
у нашем свету и нашој традицији, али и с видљивом комерцијал­
ном побудом да као пакетић „поклон прича” нађе пут до нашег 
читаоца!

После романа Три самоће (2010), Весна Капор (1965) нам се пред­
ставља првом књигом приповедака – По сећању се хода као по 
месечини („Агора”, Зрењанин – Нови Сад). Чврстином структуре, 
као и атрактивношћу поступка, понека од нових књига понекад и 
надмаша ову збирку с једанаест меко оркестрираних и местимич­
но разливених приповедака. Превасходно лирски темперамент, 
Весна Капор, међутим, надахнутошћу и опојношћу свога казивања 
(ако то нису архаичне врлине) надилази све приповедачке гласове 
из године о којој је реч. Њој је Црњански саговорник и у наслову, 
и у причи и причању. Тај избор по сродности укључује и моменат 
стила и атмосфере, и општији велтаншаунг и, посебно, сижејни 
оквир рата, повратка из рата и варљиве катарзе повратника, те 
међусобно огледање дома и света, завичаја и туђих „цветних пре­
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стоница” (реч Вељка Петровића), као и Црњанском опсесивно 
блиског севера, снега и леда. Ту је како онај јад и чемер Црњанског 
због наших страдања за туђ рачун (од Вука Исаковича до Проке 
Натурелова), тако и понеки његов „простор среће”, опчињеност 
етеричним, светлосним, далеким, Уралом и Суматром. Сродство 
с Андрићем пак налазимо у болним траговима наших мржњи, 
завада и ратова до истребљења, какав је био и онај у БиХ у послед­
њој деценији двадесетог века, који је једна од окосница ових прича. 
А паралелно с великом историјом, и равноправно, тече и она мала, 
приватна, интимна, у знаку породичних односа, патријархално-пле­
менских и оних модерних, урбаних, у знаку љубави и пријатељства, 
лектире, путовања, остварених и неостварених, па и неостваривих 
блискости. Изузимајући лик једне ауторитарне свекрве, те Бечлије 
Каспара и Рускиње Дашењке, актери су углавном у другом плану. 
У првом плану је превасходно поетски, често рафиновано артику­
лисан доживљај завичаја и туђине, свих лица дана и године, при­
јатељства и љубави, туге и среће. И светлости, најпре и најпосле, 
од првих страница, где стоји како је „човеково путовање низ чистих 
светлосних тачака које се склапају у приче кад дође време”, до 
оних закључних, на којима „сунце глача свет”, а „лето се надима 
као једро”.

После три романа, Срђан Милићевић (1966) објављује збирку 
приповедака Слова у песку („Знак”, Београд), која у први мах при­
зива у сећање давнашњу помисао како су велике теме – лудило, 
болест, смрт, злочин и колективни злочини – додирна тачка најбо­
љих и најгорих писаца. Рекло би се да ови други држе да тежина 
и силина теме јамче смисао и вредност књижевног остварења. Као 
да својим случајем, прилично честим, свесно или несвесно игно­
ришу ону неразлучивост двају услова у Кишовој поетичкој фор­
мули смети-и-умети! Милићевић, срећом, не спада у ту скупину 
(бивао је за минули рад и награђиван), али јој се приближава управо 
том неупитном вером у ауторитет теме. Други светски рат и ра­
тови из деведесетих година прошлог века, посебно на просторима 
Босне и Херцеговине, усташка злодела и српске освете, трауме 
преживелих, неретко припадника различитих вера и нација, поне­
кад и везаних мешовитим браковима и двојаким идентитетом, те 
несрећне љубави и кобна лудила проистекла из таквих веза, као 
и несреће узроковане глобалним и нашим, системским сударима 
и преокретима – то је тематско тле и оквир ових прича, безмало 
редовно испричаних у некаквом не само психолошком већ и пси­
хијатријском кључу. Елеменат зачудности, па и фантастике, иде 
уз уплитање историјских личности (Броза, Р. Караџића, Андрића 
и Кустурице) у причу и причање. Махом претенциозно и, отуд, 
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унеколико провинцијално, без језичко-стилске сигурности, на мо­
менте и сирово, ово се приповедање пре намеће памћењу понеким 
посебним психолошким или историографским увидом него цело­
витим утиском било којег од ових једанаест штива. Такви су, одржи­
ви и изван контекста, искази о „неодољивој младалачкој потреби 
да се свет што пре и јаче удахне, загрли, освоји” и тако „измени 
празна биографија”, као и онај, с амбицијом епохалног налаза, о 
господарима света који стварају Југославију као препреку „изла­
ску Германа на топла мора, и притом довољно католичку да не би 
била руска”.

Вољом парадокса, инсистирање на новом неретко има за по­
следицу осећај досаде. Као да је такав случај, макар по нашем ути­
ску, и са осам приповедака у књизи Београђанке („Лагуна”, Бео­
град) Игора Маројевића (1968), где извесну једнообразност па и 
монотонију узрокује тематско-мотивско и лексичко потенцирање 
„дигитализованог амбијента двадесет првог века”. Отуд каткад и 
белег нехотичне комике – „Рекла сам јој да јесте апдејтована, али 
не и апгрејдована.” Виртуелни сусрети јунакиња и јунака воде до 
„киберсекса” и „правог онлајн вођења љубави”. И тако даље, све 
лепше, до тврдње да „оно што многи још увек по инерцији називају 
’виртуелним’, постаје основа савременог живота”. Трагом појмов­
но-лексичког света комуникационих технологија, овде се своје­
врсним тајним језиком оглашава и социјални миље наркомана и 
наркоманије. Приче су аутобиографије жена, казане у првом лицу, 
са изразитим тежиштем на интимном, па и приватном аспекту 
одрастања, школовања, запошљавања, подизања, рушења и обна­
вљања породичног и професионалног живота и престижа. У другом 
плану је социјални и, поготово, национално-историјски контекст 
ових егзистенција – хиперинфлација, бомбардовање, хаос тран­
зиције, принудна и својевољна странствовања. Није, рекли бисмо, 
проблем у томе што јунакиње ове књиге немају виших циљева, 
него у томе што у њој нема ни трунке од тзв. вишка значења, који 
је врлина не само праве поезије него и вредније прозе. Не спорећи 
аутору професионалну окретност, брзо се осведочујемо како све 
што је испричао лако заборављамо. Његовом или нашом кривицом?

Један од светих отаца казује у предсмртној поруци како мо­
нах, попут херувима и серафима, сав треба да буде око. Миленијум 
и по доцније, у коренито друкчијем свету, неко ће рећи за Балзака 
да је сав око, „ништа друго до око”, што ће и наш Андрић понови­
ти пишући „О Вуку као писцу”. И у Банаторијуму („Архипелаг”, 
Београд) Угљеше Шајтинца (1971) један гимназијски професор 
верује да „писати значи препустити се посматрању”. Да је управо 
то нужан (ако не и довољан) услов добре прозе, као да потврђује 
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и свака страница ове књиге, од, рецимо, описа напуштене зграде 
налик „огромном оклопу неког гигантског рептила који се из њега 
извукао и отишао негде далеко”, преко потанког извештаја о јед­
ном необичном колико и ризичном начину клања свиња, или о 
излету до бање Русанде у мртву јесен, кад тамо више нема нијед­
ног вивка, шљуке, пловке, властелице, сабљарке и кашичара, па 
до оних рустичних и урбаних снимака грчких и руских (санктпе­
тербуршких) предела у причама које наратора и његовог јунака 
одводе у стране средине. (Наравно, ако није излишно такво под­
сећање, опис је свагда у функцији приказа нечијег душевног стања, 
ако не и елеменат симболичког семантизма приче.) Та чулна пуно­
ћа призора наводи читаоца да – попут Ане Карењине, која би уме­
сто што чита хтела да живи – и сам пожели непосредно присуство 
у описаном свету! „Ја бих да се мени нешто деси”, рећи ће и на­
ратор у једној од ових прича, претпостављајући живот уметности. 
Сходно томе је и садашњост привилегована на рачун прошлости 
и будућности: „Баш тако, ништа величанствено не доноси сада­
шњост, али она је једина могућа.” То наслађивање постојањем – и 
читаочево, и приповедачево, и његових јунака – као да бива веће 
и утолико парадоксалније кад ови последњи долазе са друштвеног 
дна, или руба, осакаћени у кавгама, обогаљени у рату, запуштени 
и напуштени, понекад и са искуством лечених од душевних бо­
лести који, згађени патологијом нормалног, накнадно увиђају „ко­
лико благо лековите приватности лежи неоткривено у попуњеним 
павиљонима центара за ментално здравље!” Могућна сродства 
ових прича с неким видовима бунта у савременој поезији, прози 
и филму не умањују утисак о њиховој магичној самосвојности, 
Што се, ипак, не може рећи и за она два од укупно једанаест штива 
ове књиге („Amiko” и „POV”), у којима је игра досадна а слобода 
јевтина.

Микица Илић (1972) је правник и богослов по образовању, те 
можда отуд његове цртице и кратке приче, Лавиринт без излаза 
(„Биндер”, Београд), и немају примарно литерарну побуду, поре­
кло и дејство. Пише их, рекли бисмо, кад нису пуке досетке и ху­
мореске, с циљем хуманистичко-педагошким и вероучитељским. 
Најбоље међу њима махом су приче о детињству, деци и одраста­
њу, топле и дирљиве, са упечатљивим описима и атмосферама, 
али и с дозом сентименталности која их пре препоручује за чи­
танке или женске ревије неголи за антологије. Ту је и неколико 
осредњих причица о тоталитарним системима, као и једна, понај­
боља, опет ругалачка, о „старим блеферима”, лажним дисидентима, 
чије се тријумфално ишчекивање да им се отворе дебеле фасцикле 
„у чијим корицама леже њихови велики дисидентски животи” 
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окончава болним осведочењем да они уопште немају полицијска 
досијеа. Тема „накнадне орвелизације” (М. Кундера), за коју, очи­
гледно, нису довољне три странице!

„Ова књига позива читаоце да се загледају у своју унутрашњу 
голотињу и да из те позиције разголите свет. Она из другачије пер­
спективе открива женско. Она је брутално искрена.” Није тешко 
погодити да ове реченице са стражње корице књиге Женски у сто 
техника („Дерета”, Београд) поглавито упућују на тему еротизма, 
оног спутаног и, поготово, оног страсног, па и разузданог. Међутим 
и срећом, Слађана Илић (1974) у неколико најбољих од укупно 
једанаест приповедака из ове збирке феномен еротског сагледава 
у светлу комплекснијих околности, како родних и психолошких 
тако и обичајних, социјалних и историјских. Више наговештајно 
неголи изричито, ово „разголићавање” открива наличје и позадину 
остварених, неостварених и неостваривих љубави. Срећу не јамчи 
ни лепота (која је понекад „један од највећих људских удеса”), ни 
каријера, ни породични склад, ни мир, какав-такав, после недав­
них ратова. Препреке, махом невидљиве, једном су зацементиране 
вољом ауторитарних мајки и свекрва, други пут страхом њихових 
синова од очинства, трећи пут трауматским последицама рата и 
агресије НАТО-а. Успешним женама срећу помрачује страх од 
пословног неуспеха, као и нимало мушки страх њихових мужева 
или „партнера” од болести и смрти, а оним неамбициозним, несе­
бичним, управо та несебична, „заветна” улога ропског опслужи­
вања њихових успешнијих сапутника. „Технике” из наслова ука­
зују на репертоар предочених животних стратегија колико и на 
разноврсност оних приповедних, коришћених и у стандарднијем 
кључу казивања у првом или трећем лицу, и у смелијим видовима 
интертекстуалног саговорништва, па чак, у једном случају, и у 
обрасцу анкетног истраживања. Мада неретко рачуна на ефекат 
шока, ауторка има више среће с регистрима хумора и тихе сете. 
А најмање с покушајима дочаравања тзв. алтернативних сексуал­
них инклинација, ако кодекс политичке коректности допушта 
овакву формулацију. Оно што смеју-и-умеју Жид и Томас Ман, у 
других махом бива тек отужно и мучно.

Марио Лигуори (1976), једно од најлепших књижевних изне­
нађења за последњих неколико година, у Првој љубави („Лагуна”, 
Београд) нуди својим на препад освојеним читаоцима двадесет 
пет нових прича. Неке су од њих тек цртице и репортаже, а неке 
непретенциозни и допадљиви мали културолошко-имаголошки 
огледи о разликама између европског севера и југа, у првом реду 
Шведске и Италије. У мотивском и опсерваторном пољу су још и 
доскорашња Југославија, Србија и Нови Сад, те Ирска, Данска и 
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Немачка. Лако је уочити тематску и поетичку линију додира Прве 
љубави с претходном Лигуоријевом књигом (Седам јесењих при­
ча, 2013): одмах пада у очи, с једне стране, шарм и питкост при­
поведања и, с друге, умеће рефлексивних, гномских уопштавања. 
Не можемо се, ипак, отети утиску да је књига, на таласу похвалних 
медијско-критичких одјека оне претходне, пребрзо компонована 
и објављена. Отуд су, ваљда, ове приче неуједначене како жанров­
ско-формалним својим статусом, тако и мером уметничке реле­
вантности. Највише топлине и присности, али и примарно књи­
жевне дубине, налазимо, дакако, у штивима инспирисаним тлом, 
менталитетом, људима и успоменама из завичајне јужне Италије.

Немања Раичевић (1976), који живи у Новом Саду „и понекад 
у Лисабону”, књигом приповедака На пропутовању („Прича, ча­
сопис за причу и приче о причама”, Београд) сведочи о тихом, 
интровертном доживљавању света и времена из једне рубне, отпад­
ничке и аутистичке позиције чија је предност управо у том губит­
ничком, безинтересном проницању владајућег зла и апсурда, како 
пре тако и после наизглед коренитих системских преокрета. У две 
реченице из приповетке „Конструктор предања” као да је сажета 
повест једног нараштаја: „И то време нашег детињства показаће 
се као време једног сна, или бар успаваности. После њега су дошли 
ратови, транзиција и хероин, посао за мултинационалну компани­
ју, сан без снова.” Мада се понекад назиру модели или протоли­
кови, као у случају свргнуте Председнице и бившег свеприсутног 
Професора, идеолога који је остао без утицаја, микрофона и пу­
блике, Раичевићеве приче – овлашно увезане неким актерима и 
ситуацијама у својеврсни мали роман – имају општију, симболичку 
и универзалну „поруку” и смисао. Живот, и овде и другде (Порту­
галија, Чешка, Русија, Аргентина, Француска), што је карактеристи­
чан генерацијско-поетички белег савремене српске прозе, проживљен 
је, виђен и мишљен као час буновно час бунтовно пропутовање 
обескорењеног и ни за које тле присније везаног нараштаја. Да и 
такав живот и доживљај света „може имати суморну поетичност” 
показују и Раичевићеве кратке, монолошке приче и оне дуже, с 
више јунака и више центара свести. Такав тематско-изражајни пиг­
мент лиризације боји готово сваку страницу ове прозе, чији се ју­
наци понекад осећају „као снови лудог детета”, или виде тврђаву 
преко реке „као једно давно обећање”, или дуго самују, удвоје, са 
„раздаљином између неизговорених речи”.

Наруџбе и тесни рокови као редовна анегдотска примисао уз 
помен Јакшићеве „Отаџбине” и Матавуљевог „Пилипенде” убрзо 
ће вероватно остати у сенци данас све уобичајенијих, неретко и 
бизарних околности постанка књижевних творевина. Надахнуће 
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је луксуз, живи се од договора и уговора. Од четрнаест нових при­
поведака Мухарема Баздуља (1977) из књиге Јерес номинализма 
(„Ренде”, Београд) шеста је написана по пропозицијама конкурса 
„Приче о Савамали”, седма на позив једног магазина намењеног 
власницима и љубитељима паса, осма у склопу пројекта „власнице 
хотела Балатура у мјесташцу Трибаљ у Хрватској”, девета по на­
руџби једног гласила чија је задата тема „валеријски проблем чи­
тања новина”, дванаеста по мери зборника са тридесет кратких 
прича у којима се „лајтмотивски морао појавити Милош Црњан­
ски као књижевни јунак”, а тринаеста уз погодбу да „фотографије 
снимљене у згради Геозавода у Београду буду инспирација за крат­
ке приче”. Будући да ови и слични пројекти наилазе на запажен 
одзив, умеће приповедања би могло постати нова грана примење­
не уметности, без тескобног сећања на једнодушно оклеветану 
„социјалну поруџбину”. У оквиру тако задатих и, дакако, оних 
друкчијих, слободних тема, Баздуљ приповеда о мукама и радо­
стима одрастања, о раним и оним познијим љубавима, оствареним 
и неоствареним, понекад и трагичним, а све углавном у времен­
ско-просторном миљеу негдашње Југославије, ратова из деведе­
сетих и потоњег избеглиштва и странствовања у различитим сре­
динама. Средиште фабуле је махом Босна, најчешће Травник и 
Сарајево, с понеким друкчијим хронотопом – попут Београда или 
Сремских Карловаца овог времена. Све је казано у првом лицу, у 
тону сећања, присећања и успомена, по наизглед ноншалантном 
рачунању времена (са светским фудбалским првенствима као мер­
ним јединицама, или редоследом музичких афинитета и некад во­
љених пића и врста цигарета), при чему је, ипак, свим евоцираним 
збивањима и ситуацијама редован фон, ако не и тема, историјски 
и егзистенцијални прелом који у судбинама ових јунака, њихових 
сродника и њихове средине узрокује распад земље, ратови и избе­
гличко луталаштво. Подсећајући тематиком и тоном на Кустурицу, 
Баздуљ пише лако, вешто, интелигентно, са симпатичним ремини­
сценцијама на лектиру, филозофију и музику. Биће да прича баш 
и није пасторче у фамилији бројних и разноврсних видова ства­
рања и деловања овог писца и публицисте.

Са Немањом Раичевићем, бар у овом часу, везује Мићу Ву­
јичића (1979) двојако сродство: оно што у овог другог рецензент 
Владислав Бајац види и чује као „мир и тихост” и онај структур­
но-композициони моменат који смо у причама оног првог имено­
вали као блискост малом роману. Роњење на дах („Геополитика”, 
Београд), наративни и (псеудо)документарни мозаик сачињен од 
двадесетак секвенци испресецаних нумеричким ознакама и међу­
насловима, има за своју сижејну окосницу приче и приче о причама 
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које у свој роковник у кожном повезу бележи наратор који живи 
на Петловом брду као сустанар виталне старице Марте, тетке њего­
вог оца, чија сећања на сроднике и знанце бивају, попут оквирне 
приче, везивно ткиво свих штива. Сам наратор, како то у данашњој 
прози често бива, као да и није поетичко-персонална инстанца коју 
ваља разликовати од аутора књиге. Или је (и) овде посреди вар­
љиво узајамно прерушавање фикције и факције, драго Вујичићу 
колико и многим његовим исписницима? Кад је пак реч о актери­
ма ових прича, рачун је унеколико чистији: ако су поменута Марта 
и њени сродници и знанци из Аустрије и Канаде (с којима је наратор 
у електронској преписци) можда и измишљени, као и њен сусед 
патолог Најдоски, свету несумњиве стварности несумњиво припа­
дају Милош Црњански и Божо Копривица, Коча Поповић и Алек­
сандар Ненадовић, или, поготово, Раша Попов, завичајем и духом 
близак аутору, макар и били „функционализовани” по мери и по­
треби фикције. Сличан је случај и с низом страних писаца, посебно 
с Толстојем, који (као и у скорашњим причама М. Милинковића 
и Д. Калезића) фигурира у насловној улози једне Вујичићеве при­
поветке. Најлепши парадокс ове прозе је у томе што она, по речи­
ма поменутог рецензента, „одише старошћу и младошћу”. Наиме, 
макар по нашем утиску, Вујичић је у истој мери дечачки пусто­
лован у сижејном поигравању са јунацима и збивањима колико и 
умешан у послу патинера, оног који свему чега се дотакне додаје 
стогодишњу патину.

Мали истраживачки узорци не допуштају велике закључке, 
нити парцијална поља истраживања нуде глобалне увиде. Загле­
дани у српску причу, а можда и у светску, вероватно ћемо преви­
дети претежнија и пресуднија својства и смерове књижевности, 
културе и духа. Шта ако је, макар по Александру Генису, књижев­
ност на епохалном заласку, те би данас Толстој и Достојевски уме­
сто романа писали ТВ-серије? (Кад је пак о поезији реч, Валери 
је поодавно устврдио да можда више нико не би писао стихове да 
не постоје као део наслеђа.) Нема ли данас и Андрићева лепа ми­
сао о вечној људској потреби за причом и причањем пре визуелну 
неголи вербалну потврду? Роман ће можда ипак одолети свевласти 
филма и телевизије, остајући, макар у галаксији књижевних обли­
ка, доминантна форма, чијој се гравитационој сили приклањају 
сродни, па и генетски несродни видови језичког израза. А припо­
ветка? Ако већ и није увезана у низ штива што творе облик налик 
лабавом роману, или застала на путу романа у настајању, она се 
радо обзнањује у жанровском обличју тзв. кратке приче, специ­
фичне колико и структурно омеђене експресивности. Чини се, 
дакле, да приповетка нема изгледе да избори (или одбрани) статус 
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„репрезентативног текста епохе”, или су јој бар такве шансе мање 
од оних које (још увек) имају роман и есеј. Можда је бесповратно 
прошло време великих приповедача. Можда је приповетку данас, 
као неки од малих спортова, запала тек малобројна публика, огра­
ничена чујност и осредњи такмаци, који притом ову стваралачку 
дисциплину махом практикују припадом, „на пропутовању”, усме­
равајући и енергију и амбицију на друга и друкчија поља актив­
ности, књижевне и некњижевне. Можда су управо стога у савре­
меној причи и причању откривалачка изненађења ретка, а видови 
тематске и поетичке „субверзије” малобројни и бледи. Или се то 
ми у овом тренутку маловерја можда и варамо, смећући с ума ону 
свагда живу „претњу” генија из орахове љуске. 




